Il est des traditions qui ne se perdent pas, mais qui se transforment tellement qu’on en oublie l’origine. Tel est le cas de la traditionnelle bûche de Noël, chère aux Normands d’autrefois. La bûche de Noël réunissait autrefois tous les habitants de la maison, tous les hôtes du logis, parents et domestiques, autour du foyer familial.
La bénédiction de la bûche était la bénédiction du feu, au moment où les rigueurs de la saison le rendent plus utile que jamais. Cet usage existait surtout dans les pays du Nord : c’était le Licht des anciens Germains, le feu de Yule des forêts druidiques, auquel les premiers chrétiens ont substitué la fête de sainte Luce (Lucie vient du latin lux, la lumière), le 13 décembre. L’historien Marchangy (1782-1826) parle de cette coutume en Normandie : « Le père de famille, accompagné de ses fils et de ses serviteurs, va à l'endroit du logis où, l'année précédente, à la même époque, ils avaient mis en réserve les restes de la bûche de Noël. Ils rapportent solennellement ces tisons qui, dans leur temps, avaient jeté de si belles flammes à rencontre des faces réjouies des convives. L'aïeul les pose dans ce foyer et tout le monde se met à genou en récitant le Pater. Deux forts valets de ferme apportent lentement la bûche nouvelle. À l'instant où l'on y met le feu, les petits enfants vont prier dans un coin de l'appartement, afin, leur dit-on, que la souche leur fasse des présents, et, tandis qu'ils prient, on met à chaque bout de cette souche des paquets d'épices, de dragées et de fruits confits ».
Il arrivait aussi que les pauvres gens qui ne pouvaient se procurer des bûches convenables pour la veillée de Noël, se les fassent donner. « Beaucoup de religieux et de paysans, écrit Léopold Bellisle, recevaient pour leurs feux des fêtes de Noël un arbre ou une grosse bûche nommée tréfouet ». Le tréfeu, ou tréfouet, que l'on retrouve sous le même nom en Normandie, en Lorraine, en Bourgogne et en Berry, c'est cette grosse bûche qui devait durer pendant les trois jours de fêtes. De là vient son nom : tréfeu, les trois feux. Pour un Noël... tout feu tout flamme !