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Allocution prononcée par le futur Pie XII lors du voyage pour l'inauguration de la basilique 
Sainte Thérèse à Lisieux où il représentait le pape Pie XI. 

Tandis que dans la majesté des fonctions liturgiques, entouré d'une foule immense qui 
manifestait sa foi enthousiaste et sa tendre dévotion, je célébrais au nom du Souverain Pontife 
l'inauguration de la basilique érigée en l'honneur de sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, une 
inexprimable émotion m'envahissait le cœur d'une suavité si pénétrante que je ne voyais pas 
sans un mélancolique regret approcher le moment de m'éloigner de Lisieux où je venais de 
vivre ces heures inoubliables et vraiment célestes. 

Mais voici que le parfum dont mon âme était tout embaumée me suivait, 
m'accompagnait au cours de mon voyage de retour à travers la luxuriante fécondité des plaines 
et des collines de France, de la douce terre de France, souriante dans la splendeur de sa parure 
d'été. 

Et ce parfum m'accompagne encore ; il m'accompagnera désormais partout. Mais, à me 
trouver aujourd'hui en cette capitale de la grande nation, au cœur même de cette patrie, toute 
chargée des fruits de la terre, toute émaillée des fleurs du ciel, du sein de laquelle a germé, sous 
le soleil divin, la fleur exquise du Carmel, si simple en son héroïque sainteté, si sainte en sa 
gracieuse simplicité ; à me trouver ici en présence de toute une élite des fils et des filles de 
France, devant deux cardinaux qui honorent l'Église et la patrie, l'un pasteur dont la sagesse et 
la bonté s'emploient à garder la France fidèle à sa vocation catholique, l'autre, docteur, dont la 
science illustra naguère ici même cette glorieuse vocation, mon émotion redouble encore et la 
première parole qui jaillit de mon cœur à mes lèvres est pour vous porter à vous et, en vous, à 
tous les autres fils et filles de France, le salut, le sourire de la grande " petite sainte "flos campi 
et lilium convallium (Cant. 2, 1), décor Carmeli (Is. 35, 2), messagère de la miséricorde et de la 
tendresse divines pour transmettre à la France, à l'Église, à tout le monde, à ce monde trop 
souvent vide d'amour, sensuel, pervers, inquiet, des effluves d'amour, de pureté, de candeur et 
de paix. 

Mais ce n'est pas seulement le charme de Lisieux et de sa " petite fleur " qui me hante en 
ce moment, dans la chaire de cette cathédrale, c'est aussi l'impression que fait naître en moi 
cette cathédrale elle-même. 

Comment dire, mes frères, tout ce qu'évoque en mon esprit, en mon âme, comme dans 
l'âme et dans l'esprit de tout catholique, je dirais même dans toute âme droite et dans tout esprit 
cultivé, le seul nom de Notre-Dame de Paris ! Car ici c'est l'âme même de la France, l'âme de la 
fille aînée de l'Église, qui parle à mon âme. 

Âme de la France d'aujourd'hui qui vient dire ses aspirations, ses angoisses et sa prière ; 
âme de la France de jadis dont la voix, remontant des profondeurs d'un passé quatorze fois 
séculaire, évoquant les Gesta Dei per Francos, parmi les épreuves aussi bien que parmi les 
triomphes, sonne aux heures critiques comme un chant de noble fierté et d'imperturbable 
espérance. Voix de Clovis et de Clotilde, voix de Charlemagne, voix de saint Louis surtout, en 
cette île où il semble vivre encore et qu'il a parée, en la Sainte Chapelle, de la plus glorieuse et 
de la plus sainte des couronnes ; voix aussi des grands docteurs de l'Université de Paris, des 
maîtres dans la foi et dans la sainteté... 
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Leurs souvenirs, leurs noms inscrits sur vos rues, en même temps qu'ils proclament la 
vaillance et la vertu de vos aïeux, jalonnent comme une route triomphale l'histoire d'une France 
qui marche et qui avance en dépit de tout, d'une France qui ne meurt pas ! Oh ! Ces voix ! 
j'entends leur innombrable harmonie résonner dans cette cathédrale, chef-d'œuvre de votre 
génie et de votre amoureux labeur qui l'ont dressée comme le monument de cette prière, de cet 
amour, de cette vigilance, dont je trouve le symbole parlant en cet autel où Dieu descend sous 
les voiles eucharistiques, en cette voûte qui nous abrite tous ensemble sous le manteau maternel 
de Marie, en ces tours qui semblent sonder l'horizon serein ou menaçant en gardiennes 
vigilantes de cette capitale. Prêtons l'oreille à la voix de Notre-Dame de Paris. 

Au milieu de la rumeur incessante de cette immense métropole, parmi l'agitation des 
affaires et des plaisirs, dans l'âpre tourbillon de la lutte pour la vie, témoin apitoyé des 
désespoirs stériles et des joies décevantes, Notre-Dame de Paris, toujours sereine en sa calme et 
pacifiante gravité, semble répéter sans relâche à tous ceux qui passent : Orate, fratres, Priez, 
mes frères ; elle semble, dirais-je volontiers, être elle-même un Orate fratres de pierre, une 
invitation perpétuelle à la prière. 

Nous les connaissons les aspirations, les préoccupations de la France d'aujourd'hui ; la 
génération présente rêve d'être une génération de défricheurs, de pionniers, pour la restauration 
d'un monde chancelant et désaxé ; elle se sent au cœur l'entrain, l'esprit d'initiative, le besoin 
irrésistible d'action, un certain amour de la lutte et du risque, une certaine ambition de conquête 
et de prosélytisme au service de quelque idéal. 

Or si, selon les hommes et les partis, l'idéal est bien divers - et c'est le secret de tant de 
dissensions douloureuses -, l'ardeur de chacun est la même à poursuivre la réalisation, le 
triomphe universel de son idéal - et c'est, en grande partie, l'explication de l'âpreté et de 
l'irréductibilité de ces dissensions. 

Mais ces aspirations mêmes que, malgré la grande variété de leurs manifestations, nous 
retrouvons à chaque génération française depuis les origines, comment les expliquer ? Inutile 
d'invoquer je ne sais quel fatalisme ou quel déterminisme racial. A la France d'aujourd'hui, qui 
l'interroge, la France d'autrefois va répondre en donnant à cette hérédité son vrai nom : la 
vocation. 

Car, mes frères, les peuples, comme les individus, ont aussi leur vocation providentielle 
; comme les individus, ils sont prospères ou misérables, ils rayonnent ou demeurent 
obscurément stériles, selon qu'ils sont dociles ou rebelles à leur vocation. 

Fouillant de son regard d'aigle le mystère de l'histoire universelle et de ses 
déconcertantes vicissitudes, le grand évêque de Meaux écrivait : " Souvenez-vous que ce long 
enchaînement des causes particulières, qui font et qui défont les empires, dépend des ordres 
secrets de la Providence. Dieu tient du plus haut des cieux les rênes de tous les royaumes ; il a 
tous les cœurs en sa main ; tantôt il retient les passions ; tantôt il leur lâche la bride, et par là il 
remue tout le genre humain... C'est ainsi que Dieu règne sur tous les peuples. Ne parlons plus 
de hasard ni de fortune ; ou parlons-en seulement comme d'un nom dont nous couvrons notre 
ignorance " (Bossuet, Discours sur l'histoire universelle, III, 8). 

Le passage de la France dans le monde à travers les siècles est une vivante illustration 
de cette grande loi de l'histoire de la mystérieuse et pourtant évidente corrélation entre 
l'accomplissement du devoir naturel et celui de la mission surnaturelle d'un peuple. 
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Du jour même où le premier héraut de l'Évangile posa le pied sur cette terre des Gaules 
et où, sur les pas du Romain conquérant, il porta la doctrine de la croix, de ce jour-là même, la 
foi au Christ, l'union avec Rome, divinement établie centre de l’Eglise, deviennent pour le 
peuple de France la loi même de sa vie. Et toutes les perturbations, toutes les révolutions, n'ont 
jamais fait que confirmer, d'une manière toujours plus éclatante, l'inéluctable force de cette loi. 

L'énergie indomptable à poursuivre l'accomplissement de sa mission a enfanté pour 
votre patrie des époques mémorables de grandeur, de gloire, en même temps que de large 
influence sur la grande famille des peuples chrétiens. Et si votre histoire présente aussi ses 
pages tragiquement douloureuses, c'était aux heures où l'oubli des uns, la négation des autres, 
obscurcissaient, dans l'esprit de ce peuple, la conscience de sa vocation religieuse et la 
nécessité de mettre en harmonie la poursuite des fins temporelles et terrestres de la patrie avec 
les devoirs inhérents à une si noble vocation. 

Et, néanmoins, une lumière resplendissante ne cesse de répandre sa clarté sur toute 
l'histoire de votre peuple ; cette lumière qui, même aux heures les plus obscures, n'a jamais 
connu de déclin, jamais subi d'éclipse, c'est toute la suite ininterrompue de saints et de héros 
qui, de la terre de France, sont montés vers le ciel. Par leurs exemples et par leur parole, ils 
brillent comme des étoiles au firmament, quasi stellae in perpetuas aeternitates (Dan. 12, 3) 
pour guider la marche de leur peuple, non seulement dans la voie du salut éternel, mais dans 
son ascension vers une civilisation toujours plus haute et plus délicate. 

Saint Remi qui versa l'eau du baptême sur la tête de Clovis ; saint Martin, moine, 
évêque, apôtre de la Gaule ; saint Césaire d'Arles ; ceux-là et tant d'autres, se profilent avec un 
relief saisissant sur l'horizon de l'histoire, dans cette période initiale qui, pour troublée qu'elle 
fut, portait cependant en son sein tout l'avenir de la France. Et, sous leur action, l'Évangile du 
Christ commence et poursuit, à travers tout le territoire des Gaules, sa marche conquérante, au 
cours d'une longue et héroïque lutte contre l'esprit d'incrédulité et d'hérésie, contre les 
défiances et les tracasseries de puissances terrestres, cupides et jalouses. Mais, de ces siècles 
d'effort courageux et patient, devait sortir enfin la France catholique, cette Gallia sacra, qui va 
de Louis, le saint roi, à Benoît-Joseph Labre, le saint mendiant ; de Bernard de Clairvaux à 
François de Sales, à l'humble Curé d'Ars ; de Geneviève, la bergère de Nanterre, à Bernadette, 
l'angélique pastourelle de Lourdes ; de Jeanne d'Arc, la vierge guerrière, la sainte de la patrie, à 
Thérèse de l'Enfant- Jésus, la vierge du cloître, la sainte de la " petite voie ". 

La vocation de la France, sa mission religieuse ! mes frères, mais cette chaire même ne 
lui rend-elle pas témoignage ? Cette chaire qui évoque le souvenir des plus illustres maîtres, 
orateurs, théologiens, moralistes, apôtres, dont la parole, depuis des siècles, franchissant les 
limites de cette nef, prêche la lumineuse doctrine de vérité, la sainte morale de l'Évangile, 
l'amour de Dieu pour le monde, les repentirs et les résolutions nécessaires, les luttes à soutenir, 
les conquêtes à entreprendre, les grandes espérances de salut et de régénération. 

A monter, même pour une seule fois et par circonstance, en cette chaire après de tels 
hommes, on se sent forcément, j'en fais en ce moment l'expérience, bien petit, bien pauvre ; à 
parler dans cette chaire, qui a retenti de ces grandes voix, je me sens étrangement confus 
d'entendre aujourd'hui résonner la mienne. 

 
Et malgré cela, quand je pense au passé de la France, à sa mission, à ses devoirs présents, au 
rôle qu'elle peut, qu'elle doit jouer pour l'avenir, en un mot, à la vocation de la France, comme 
je voudrais avoir l'éloquence d'un Lacordaire, l'ascétique pureté d'un Ravignan, la profondeur 
et l'élévation théologique d'un Monsabré, la finesse psychologique d'un Mgr d'Hulst avec son 
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intelligente compréhension de son temps ! Alors, avec toute l'audace d'un homme qui sent la 
gravité de la situation, avec l'amour sans lequel il n'y a pas de véritable apostolat, avec la claire 
connaissance des réalités présentes, condition indispensable de toute rénovation, comme je 
crierais d'ici à tous les fils et filles de France : " Soyez fidèles à votre traditionnelle vocation ! 
Jamais heure n'a été plus grave pour vous en imposer les devoirs, jamais heure plus belle pour y 
répondre. Ne laissez pas passer l'heure, ne laissez pas s'étioler des dons que Dieu a adaptés à la 
mission qu'il vous confie ; ne les gaspillez pas, ne les profanez pas au service de quelque autre 
idéal trompeur, inconsistant ou moins noble et moins digne de vous ! " 

Mais, pour cela, je vous le répète, écoutez la voix qui vous crie : " Priez, Orate, fratres ! 
" Sinon, vous ne feriez qu'oeuvre humaine, et, à l'heure présente, en face des forces adverses, 
l'œuvre purement humaine est vouée à la stérilité, c'est-à-dire à la défaite ; ce serait la faillite de 
votre vocation. 

Oui, c'est bien cela que j'entends dans le dialogue de la France du passé avec la France 
d'aujourd'hui. Et Notre-Dame de Paris, au temps où ses murs montaient de la terre, était 
vraiment l'expression joyeuse d'une communauté de foi et de sentiments qui, en dépit de tous 
les différends et de toutes les faiblesses, inséparables de l'humaine fragilité, unissait tous vos 
pères en un Orate, fratres dont la toute-puissante douceur dominait toutes les divergences 
accidentelles. À présent, cet Orate, fratres la voix de cette cathédrale ne cesse pas de le répéter 
; mais combien de cœurs dans lesquels il ne trouve plus d'écho ! combien de cœurs pour 
lesquels il ne semble plus être qu'une provocation à renouveler le geste de Lucifer dans 
l'orgueilleuse ostentation de leur incrédulité ! Cette voûte sous laquelle s'est manifestée en des 
élans magnifiques l'âme de la France d'autrefois et où, grâce à Dieu, se manifestent encore la 
foi et l'amour de la France d'aujourd'hui ; cette voûte qui, il y a sept siècles, joignait ses deux 
bras vers le ciel comme pour y porter les prières, les désirs, les aspirations d'éternité de vos 
aïeux et les vôtres, pour recevoir et vous transmettre en retour la grâce et les bénédictions de 
Dieu ; cette voûte sous laquelle en un temps de crise, l'incrédulité, dans son orgueil superbe, a 
célébré ses éphémères triomphes par la profanation de ce qu'il y a de plus saint devant le ciel ; 
cette voûte, mes frères, contemple aujourd'hui un monde qui a peut-être plus besoin de 
rédemption qu'en aucune autre époque de l'histoire et qui, en même temps, ne s'est jamais cru 
plus capable de s'en passer. 

Aussi, tandis que je considère cet état de choses et la tâche gigantesque qui, de ce chef, 
incombe à la génération présente, je crois entendre ces pierres vénérables murmurer avec une 
pressante tendresse l'exhortation à l'amour ; et moi-même, avec le sentiment de la plus 
fraternelle affection, je vous la redis, à vous qui croyez à la vocation de la France : " Mes frères, 
aimez! Amate, fratres ! " 

 
Tout ce monde qui s'agite au dehors, et dont le flot, comme celui d'une mer déchaînée, vient 
battre incessamment de son écume de discordes et de haine les rives tranquilles de cette cité, de 
cette île consacrée à la Reine de la paix, Mère du bel amour ; ce monde-là, comment 
trouvera-t-il jamais le calme, la guérison, le salut, si vous-mêmes, qui, par une grâce toute 
gratuite, jouissez de la foi, vous ne réchauffez pas la pureté de cette foi personnelle à l'ardeur 
irrésistible de l'amour, sans lequel il n'est point de conquête dans le domaine de l'esprit et du 
cœur ? Un amour qui sait comprendre, un amour qui se sacrifie et qui, par son sacrifice, secourt 
et transfigure ; voilà le grand besoin, voilà le grand devoir d'aujourd'hui. Sages programmes, 
larges organisations, tout cela est fort bien ; mais, avant tout, le travail essentiel est celui qui 
doit s'accomplir au fond de vous-mêmes, sur votre esprit, sur votre cœur, sur toute votre 
conduite. Celui-là seul qui a établi le Christ roi et centre de son cœur, celui-là seul est capable 
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d'entraîner les autres vers la royauté du Christ. La parole la plus éloquente se heurte aux cœurs 
systématiquement défiants et hostiles. L'amour ouvre les plus obstinément fermés. 

Que d'hommes n'ont perdu la foi au Père qui est dans les cieux que parce qu'ils ont 
perdu d'abord la confiance dans l'amour de leurs frères qui sont sur la terre, même de ceux qui 
font profession de vie chrétienne ! Le réveil de ces sentiments fraternels et la claire vue de leurs 
relations avec la doctrine de l'Évangile reconduiront les fils égarés à la maison du Père. 

Au malheureux gisant sur la route, le corps blessé, l'âme plus malade encore, on n'aura 
que de belles paroles à donner et rien qui fasse sentir l'amour fraternel, rien qui manifeste 
l'intérêt que l'on porte même à ses nécessités temporelles, et l'on s'étonnera de le voir demeurer 
sourd à toute cette rhétorique ! Qu'est-elle donc, cette foi qui n'éveille au cœur aucun sentiment 
qui se traduise par des œuvres ? Qu'en dit saint Jean, l'apôtre et l'évangéliste de l'amour ? " 
Celui qui jouit des biens de ce monde et qui, voyant son frère dans le besoin, ne lui ouvre pas 
tout grand son cœur, à qui fera-t-on croire qu'il porte en lui l'amour de Dieu ? " (1 Jn 3, 17.) 

La France catholique qui a donné à l'Église, à l'humanité tout entière un saint Vincent 
de Paul et tant d'autres héros de la charité, ne peut pas ne pas entendre ce cri : Amate, fratres ! 
Et elle sait que les prochaines pages de son histoire, c'est sa réponse à l'appel de l'amour qui les 
écrira. 

À sa fidélité envers sa vocation, en dépit de toutes les difficultés, de toutes les épreuves, 
de tous les sacrifices, est lié le sort de la France, sa grandeur temporelle aussi bien que son 
progrès religieux. Quand j'y songe, de quel cœur, mes frères, j'invoque la Providence divine, 
qui n'a jamais manqué, aux heures critiques, de donner à la France les grands cœurs dont elle 
avait besoin, avec quelle ardeur je lui demande de susciter aujourd'hui en elle les héros de 
l'amour, pour triompher des doctrines de haine, pour apaiser les luttes de classes, pour panser 
les plaies saignantes du monde, pour hâter le jour où Notre-Dame de Paris abritera de nouveau 
sous son ombre maternelle tout son peuple, pour lui faire oublier comme un songe éphémère 
les heures sombres où la discorde et les polémiques lui voilaient le soleil de l'amour, pour faire 
résonner doucement à son oreille, pour graver profondément dans son esprit la parole si 
paternelle du premier Vicaire de Jésus-Christ : " Aimez-vous les uns les autres d'une dilection 
toute fraternelle, dans la simplicité de vos cœurs " (1 P 1, 22). In fraternitatis amore, simplici 
ex corde invicem diligite ! 

Ce que je connais, mes frères, de ce pays et de ce peuple français, des directions que lui 
donnent ses chefs religieux et de la docilité du grand nombre des fidèles ; ce que m'apprennent 
les écrits des maîtres catholiques de la pensée, les rapports des Congrès et Semaines où les 
problèmes de l'heure présente sont étudiés à la lumière de la foi divine ; ce que je constate aussi 
de l'idéalisme avec lequel la jeunesse croyante de la France s'intéresse à la question capitale du 
prolétariat et à sa solution juste et chrétienne, tout cela certes me remplit d'une ferme confiance 
que cette même jeunesse, grâce à la rectitude de sa bonne volonté, à son esprit de dévouement 
et de sacrifice, à sa charité fraternelle, si noble en ses intentions, si loyale en ses efforts, 
cheminera toujours par les voies droites et sûres. Aussi, loin de moi de douter jamais de si 
saintes dispositions ; mais, à la généreuse ardeur de la jeune France vers la restauration de 
l'ordre social chrétien, Notre-Dame de Paris, témoin au cours des siècles passés de tant 
d'expériences, de tant de désillusions, de tant de belles ardeurs tristement fourvoyées, vous 
adresse, après son exhortation à l'amour : - Amate, fratres ! - son exhortation à la vigilance, 
exhortation empreinte de bonté maternelle, mais aussi de gravité et de sollicitude : " Veillez, 
mes frères ! Vigilate, fratres ! " 
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Vigilate ! C'est qu'il ne s'agit plus aujourd'hui, comme en d'autres temps, de soutenir la 
lutte contre des formes déficientes ou altérées de la civilisation religieuse et la plupart gardant 
encore une âme de vérité et de justice héritée du christianisme ou inconsciemment puisée à son 
contact ; aujourd'hui, c'est la substance même du christianisme, la substance même de la 
religion qui est en jeu ; sa restauration ou sa ruine est l'enjeu des luttes implacables qui 
bouleversent et ébranlent sur ses bases notre continent et avec lui le reste du monde. 

Le temps n'est plus des indulgentes illusions, des jugements édulcorés qui ne voulaient 
voir dans les audaces de la pensée, dans les errements du sens moral qu'un inoffensif 
dilettantisme, occasion de joutes d'écoles, de vains amusements de dialecticiens. L'évolution 
de ces doctrines, de ces principes touche à son terme ; le courant, qui insensiblement a entraîné 
les générations d'hier, se précipite aujourd'hui et l'aboutissement de toutes ces déviations des 
esprits, des volontés, des activités humaines, c'est l'état actuel, le désarroi de l'humanité, dont 
nous sommes les témoins, non pas découragés, certes ! mais épouvantés. 

Une grande partie de l'humanité dans l'Europe actuelle est, dans l'ordre religieux, sans 
patrie, sans foyer. Pour elle, l'Église n'est plus le foyer familial ; Dieu n'est plus le Père Jésus- 
Christ n'est plus qu'un étranger. Tombé des hauteurs de la révélation chrétienne, d'où il pouvait 
d'un coup d'oeil contempler le monde, l'homme n'en peut plus voir l'ordre dans les contrastes 
de sa fin temporelle et éternelle ; il ne peut plus entendre et goûter l'harmonie en laquelle 
viennent se résoudre paisiblement les dissonances. Quel tragique travail de Sisyphe que celui 
qui consiste à poursuivre la restauration de l'ordre, de la justice, de la félicité terrestre, dans 
l'oubli ou la négation même des relations essentielles et fondamentales ! 

Quelle désillusion amère, quelle douloureuse ironie que la lecture des fastes de 
l'humanité dans laquelle les noms de ceux que, tour à tour, elle a salués comme des 
précurseurs, des sauveurs, les maîtres de la vie, les artisans du progrès - et qui parfois le furent 
à certains égards - apparaissent aujourd'hui comme les responsables, inconscients peut-être, 
des crises dont nous souffrons, les responsables d'un retour, après vingt siècles de 
christianisme, à un état de choses, à certains égards, plus obscur, plus inhumain que celui qui 
avait précédé ! 

Une organisation économique gigantesque a étonné le monde par le fantastique 
accroissement de la production, et des foules immenses meurent de misère en face de ces 
producteurs qui souffrent souvent d'une détresse non moins grande, faute de la possibilité 
d'écouler l'excès monstrueux de leur production. Une savante organisation technique a semblé 
rendre l'homme définitivement maître des forces de la nature et, dans l'orgueil de sa vie, devant 
les plus sacrées lois de la nature, l'homme meurt de la fatigue et de la peur de vivre et, lui qui 
donne à des machines presque l'apparence de la vie, il a peur de transmettre à d'autres sa propre 
vie, si bien que l'ampleur toujours croissante des cimetières menace d'envahir de tombes tout le 
sol laissé libre par l'absence des berceaux. 

À tous les maux, à toutes les crises, peuvent s'opposer les projets de solution les plus 
divers, ils ne font que souligner l'impuissance, tout en suscitant de nouveaux antagonismes qui 
dispersent les efforts. Et ces efforts ont beau s'intensifier jusqu'au sacrifice total de soi-même, 
pour la réalisation d'un programme pour le salut de la communauté, la disproportion entre le 
vouloir et le pouvoir humains, entre les plans les plus magnifiques et leur réalisation, entre la 
fin que l'on poursuit et le succès que l'on obtient, va toujours s'accentuant. Et tant d'essais 
stériles et malheureux n'aboutissent en fin de compte qu'à exaspérer toujours davantage ceux 
qui sont las d'expériences vaines et qui réclament impérieusement, farouchement parfois et 
avec menaces, de vivre et d'être heureux. 
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Vigilate ! Eh ! oui, il en est tant qui, pareils aux apôtres à Gethsémani, à l'heure même 
où leur Maître allait être livré, semblent s'endormir dans leur insouciance aveugle, dans la 
conviction que la menace qui pèse sur le monde ne les regarde pas, qu'ils n'ont aucune part de 
responsabilité, qu'ils ne courent aucun risque dans la crise où l'univers se débat avec angoisse. 
Quelle illusion ! Ainsi jadis, sur le mur du palais où Balthasar festoyait, la main mystérieuse 
écrivait le Mane, Thécel, Phares. Encore Balthasar eut-il la prudence et la curiosité 
d'interroger Daniel, le prophète de Dieu ! Combien aujourd'hui n'ont même pas cette prudente 
curiosité ! Combien restent sourds et inertes à l'avertissement du Christ à ses apôtres : Vigilate 
et orate ut non intretis in tentationem ! 

Vigilate ! Et pourtant l'Église, répétant la parole même du Christ, les avertit. Depuis les 
derniers règnes surtout, les avertissements se sont faits plus précis ; les encycliques se 
succèdent; mais à quoi bon les avertissements, les cris d'alarme, la dénonciation documentée 
des périls menaçants, si ceux-là mêmes qui, régulièrement et correctement assis au pied de la 
chaire, en entendent passivement la lecture, s'en retournent chez eux continuer tranquillement 
leur habituel train de vie sans avoir rien compris ni du danger commun ni de leur devoir en face 
du danger ! 

Vigilate ! Ce n'est pas aux seuls insouciants que ce cri s'adresse. Il s'adresse aussi à ces 
esprits ardents, à ces cœurs généreux et sincères, mais dont le zèle ne s'éclaire pas aux lumières 
de la prudence et de la sagesse chrétiennes. Dans l'impétueuse fougue de leurs préoccupations 
sociales, ils risquent de méconnaître les frontières au-delà desquelles la vérité cède à l'erreur, 
le zèle devient fanatisme et la réforme opportune passe à la révolution. Et quand, pour mettre 
l'ordre et la lumière dans cette confusion, le Vicaire de Jésus-Christ, quand l'Église, en vertu de 
sa mission divine, élève la voix sur les grandes questions du jour, sur les problèmes sociaux, 
faisant la part du vrai et du faux, du licite et de l'illicite, elle n'entend favoriser ni combattre 
aucun camp ou parti politique, elle n'a rien d'autre en vue que la liberté et la dignité des enfants 
de Dieu; de quelque côté qu'elle rencontre l'injustice, elle la dénonce et la condamne ; de 
quelque côté qu'elle découvre le bien elle le reconnaît et le signale avec joie. Mais il est une 
chose qu'elle exige de tous ses enfants, c'est que la pureté de leur zèle ne soit pas viciée par des 
erreurs, admises sans doute de bonne foi et dans la meilleure intention du monde, mais qui n'en 
sont pas moins dangereuses en fait et qui, en fin de compte, viennent tôt ou tard à être 
attribuées non seulement à ceux qui les tiennent, mais à l'Église elle-même. Malheur à qui 
prétendrait faire pactiser la justice avec l'iniquité, concilier les ténèbres avec la lumière ! Ouae 
enim participatio justitiae cum iniquitate ? Aut quae societas luci ad tenebras ? (2 Co 6,14.) 

C'est aux heures de crises, mes frères, que l'on peut juger le cœur et le caractère des 
hommes, des vaillants et des pusillanimes. C'est à ces heures qu'ils donnent leur mesure et 
qu'ils font voir s'ils sont à la hauteur de leur vocation, de leur mission. 

Nous sommes à une heure de crise. À la vue d'un monde qui tourne le dos à la croix, à 
la vraie croix du Dieu crucifié et rédempteur, d'un monde qui délaisse les sources d'eau vive 
pour la fange des citernes contaminées ; à la vue d'adversaires, dont la force et l'orgueilleux 
défi ne le cèdent en rien au Goliath de la Bible, les pusillanimes peuvent gémir d'avance sur 
leur inévitable défaite ; mais les vaillants, eux, saluent dans la lutte l'aurore de la victoire ; ils 
savent très bien leur faiblesse, mais ils savent aussi que le Dieu fort et puissant, Dominus fortis 
et potens, Dominus potens in praelio (Ps 23, 8) se fait un jeu de choisir précisément la faiblesse 
pour confondre la force de ses ennemis. Et le bras de Dieu n'est pas raccourci ! Ecce non est 
abbreviata manus Domini ut salvare nequeat (Is 59, 1). 
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Dans un instant, quand, debout à l'autel, j'élèverai vers Dieu la patène avec l'hostie 
sainte et immaculée pour l'offrir au Père éternel, je lui présenterai en même temps la France 
catholique avec l'ardente prière que, consciente de sa noble mission et fidèle à sa vocation, unie 
au Christ dans le sacrifice, elle lui soit unie encore dans son œuvre d'universelle rédemption. 

Et puis, de retour auprès du trône du Père commun pour lui faire part de tout ce que 
j'aurai vu et éprouvé sur cette terre de France, oh ! comme je voudrais pouvoir faire passer dans 
son cœur si aimant, pour le faire déborder de joie et de consolation, mon inébranlable 
espérance que les catholiques de ce pays, de toutes classes et de toutes tendances, ont compris 
la tâche apostolique que la Providence divine leur confie, qu'ils ont entendu la voix de 
Notre-Dame de Paris qui leur chante l'Orate, l'Amate, le Vigilate, non comme l'écho d'un " hier 
" évanoui, mais comme l'expression d'un " aujourd'hui " croyant, aimant et vigilant, comme le 
prélude d'un " demain " pacifié et béni. 

Ô Mère céleste, Notre Dame, vous qui avez donné à cette nation tant de gages insignes, 
de votre prédilection, implorez pour elle votre divin Fils ; ramenez-la au berceau spirituel de 
son antique grandeur, aidez-la à recouvrer, sous la lumineuse et douce étoile de la foi et de la 
vie chrétienne, sa félicité passée, à s'abreuver aux sources où elle puisait jadis cette vigueur 
surnaturelle, faute de laquelle les plus généreux efforts demeurent fatalement stériles, ou tout 
au moins bien peu féconds ; aidez-la aussi, unie à tous les gens de bien des autres peuples, à 
s'établir ici-bas dans la justice et dans la paix, en sorte que, de l'harmonie entre la patrie de la 
terre et la patrie du ciel, naisse la véritable prospérité des individus et de la société tout entière. 

" Mère du bon conseil ", venez au secours des esprits en désarroi devant la gravité des 
problèmes qui se posent, des volontés déconcertées dans leur impuissance devant la grandeur 
des périls qui menacent ! " Miroir de justice ", regardez le monde où des frères, trop souvent 
oublieux des grands principes et des grands intérêts communs qui les devraient unir, s'attachent 
jusqu'à l'intransigeance aux opinions secondaires qui les divisent ; regardez les pauvres 
déshérités de la vie, dont les légitimes désirs s'exaspèrent au feu de l'envie et qui parfois 
poursuivent des revendications justes, mais par des voies que la justice réprouve ; ramenez-les 
dans l'ordre et le calme, dans cette tranquillitas ordinis qui seule est la vraie paix ! 

Regina pacis ! Oh ! oui ! En ces jours où l'horizon est tout chargé de nuages qui 
assombrissent les cœurs les plus trempés et les plus confiants, soyez vraiment au milieu de ce 
peuple qui est vôtre la " Reine de la Paix " ; écrasez de votre pied virginal le démon de la haine 
et de la discorde ; faites comprendre au monde, où tant d'âmes droites s'évertuent à édifier le 
temple de la paix, le secret qui seul assurera le succès de leurs efforts : établir au centre de ce 
temple le trône royal de votre divin Fils et rendre hommage à sa loi sainte, en laquelle la justice 
et l'amour s'unissent en un chaste baiser, justifia et pax osculatae sunt (Ps 74, 11). 

Et que par vous la France, fidèle à sa vocation, soutenue dans son action par la 
puissance de la prière, par la concorde dans la charité, par une ferme et indéfectible vigilance, 
exalte dans le monde le triomphe et le règne du Christ Prince de la paix, Roi des rois et 
Seigneur des seigneurs. 

Amen !
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