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Madeleine Roussel

Une étude du sacré chez
Jean Raspail, même rapide et
superficielle, aborde néces-
sairement des domaines hé-
téroclites, insolites parfois
car, si Raspail est catholique
romain, s’il se définit com-
me tel, il ne méprise pas pour
autant des signes et des rites
exotiques, païens pour tout
dire. Il ne met certes pas sur
le même plan une légende in-
dienne et l’Évangile, mais, en
bon ethnologue, il éprouve un
vrai respect pour toutes les
croyances venues du fond des
âges et transmises, de généra-
tion en génération, par une
longue tradition : « On n’ima-
gine pas, écrit-il dans Pêcheur
de lunes, l’extraordinaire ébul-
lition de sacré qui crève la sur-
face apparente de certains tra-
vaux anthropologiques. »

La longue chaîne 
des hommes
S’il est vrai que « celui qui
croit ajoute à ce qu’il croit le
poids de sa croyance », pour
Raspail, la longue chaîne des
hommes qui ont vénéré tel ob-
jet, observé tel rite, confère à
l’objet ou au rite une valeur sa-
crée, au moins subjective, à la-
quelle il est lui-même sensible.
Avant d’aller plus loin, notons
que les paysages évoqués par
Raspail peuvent inspirer par
eux-mêmes une élévation spi-

rituelle et donner le sentiment
du divin. C’est ainsi qu’« un
environnement naturel et vrai,
comme si le monde venait d’être
créé » inspire aux quatre jeunes
gens de l’équipe Marquette « un
élan religieux jubilatoire » qui
met sur leurs lèvres une priè-
re scoute. Les climats extrêmes
où se complaît Raspail sont,
plus encore, porteurs de sacré :

l’impressionnant silence des
Andes est « d’ordre divin » ;
la mer, de préférence soulevée
par la tempête, conserve « un
caractère sacré » ; quant au
climat effroyablement hostile
de la Terre de Feu, il inspire
une horreur « presque reli-
gieuse ».
Sans doute est-ce la raison pour
laquelle l’auteur de Qui se sou-

vient des hommes fait de Dieu
« un personnage de ce roman » ;
en effet, si les représentants de
Dieu que veulent être les mis-
sionnaires catholiques ou an-
glicans font plus de mal que de
bien aux Fuégiens, Dieu Lui-
même est présent au récit, et
montre à maintes reprises, pour
les malheureux Alakalufs, une
sollicitude qui, à terme, les dé-

dommagera de toutes leurs mi-
sères. Dans les premières pages,
« Dieu, souriant » regarde la
fumée qui s’élève d’un misé-
rable campement solitaire et,
dans les dernières, on voit en
quelque sorte l’apothéose de
Lafko accueilli au Paradis,
puisque, sans qu’il le sache, il

Jean Raspail, au service du sacré.

>>> Suite page 10

◗En suivant ses propres pas

Jean Raspail, 
ou la présence du sacré
On reproche parfois à Jean Raspail de 
cultiver la nostalgie, mais c’est oublier qu’il
est avant tout un écrivain et un romancier,
un serviteur de Dieu qui développe sans cesse
le don reçu de l’écriture. Cette foi, cet atta-
chement au sacré requiert un enthousiasme,
qui sera l’apanage des personnages 
de Raspail, jeunes gens, le plus souvent, 
qui savent se donner corps et âme à 
la défense des valeurs.
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a été créé homme à l’image de
Dieu et, comme tel, destiné à
la béatitude éternelle. 
Peut-on chercher plus large ou-
verture au sens du sacré ?

De jeunes héros 
enthousiastes
Le rapport que nous avons si-
gnalé plus haut entre le jeu et
le sacré, apparemment incon-
gru et pourtant avéré, s’ex-
plique par une certaine quali-
té d’âme qui est, au sens éty-
mologique, la naïveté, l’état
natif, pour ne pas dire – que la
sainte de Lisieux nous par-
donne ! – l’esprit d’enfance :
dans L’Anneau du pêcheur,
Raspail emploie lui-même cet-
te expression pour caractéri-
ser l’atmosphère qui baigne
l’abbaye de Sainte-Tarcisse.
La perception du sacré sous
toutes ses formes requiert ce qu’est,
étymologiquement encore, l’en-
thousiasme : un rapport étroit
avec le divin, le surnaturel, qui
est surtout l’apanage des êtres
jeunes, que la vie n’a encore
ni usés, ni blasés.
Tous les héros de Raspail sont
jeunes, adolescents même, et
ils évoluent dans un monde fer-
mé aux adultes, à ceux que
l’existence force à « brimer
son cœur », à « tuer son âme » ;
par contre, y sont admis les
vieillards, qui ont su retrouver
la fraîcheur de leurs jeunes an-

nées. Sur la lande dont il a fait
son domaine, le jeune Jean-
Marie tient avec ses colonels
fictifs des « dialogues fulgu-
rants », où il n’est question que
« d’honneur, panache, conquê-
te, sacrifice ». Le réseau de ré-
sistance où s’est illustré An-
toine Bunus – le futur señor
Rosette – se dénomme « Hon-
neur et Jeunesse ». Les quatre
canotiers qui rament sur les
« chemins d’eau du roi » n’ont
guère dépassé leur majorité.
Bertrand Carré, le héros de 
L’Île Bleue, a 15 ans ; en face
de lui, Franz von Pikkendorff
en a tout juste 20, comme le
sous-lieutenant qui, avec quelques
chars dont les équipages sont
aussi jeunes que lui, remonte
la colonne de réfugiés et de
fuyards pour livrer une der-
nière bataille. Des « sept ca-
valiers », les plus âgés ont 36
ans, le plus jeune, 16, et les
« résistants » qu’ils rencon-
trent sur leur route sont à pei-
ne sortis de l’enfance.

La pureté comme 
une bénédiction
Dans Sire, le prince Philippe a
tout juste 18 ans – l’âge de la
majorité royale – et il reparaît,
guère plus âgé, dans Le Roi au-
delà de la mer. Sa jeunesse va
avec la pureté qui lui permet
d’exercer le don du discerne-
ment des âmes, et le rend sem-

blable à un « chevalier de vi-
trail » ; son visage est « cal-
me, serein, éblouissant », com-
me « une malédiction jetée sur
la laideur du monde » ; sa sœur
et ses trois compagnons ont,
comme lui, « des visages d’an-
cien temps ». Un des modèles
que l’auteur propose au prin-
ce est Baudouin IV de Jérusa-
lem, le roi lépreux, qui n’avait
pas 20 ans. C’est un jeune hom-
me qui a la garde des fragments
de la Sainte Ampoule et qui les
apporte pour le sacre. On no-
te que, par deux fois, et la si-
militude est soulignée parce
qu’elle est symbolique, paraît
un vieillard accompagné d’un
jeune garçon. Enfin, le mentor
de la petite troupe juvénile est
le cardinal Amédée, qui a pas-
sé les 90 ans.
« Seuls, les enfants sont rois.
Les adultes ne rêvent plus » –
sauf rares exceptions, comme
le roi Antoine, qui choisit Jean-
Marie, 13 ans, pour faire son

initiation et l’introduire ainsi
dans l’histoire et la légende du
royaume patagon. Le fonda-
teur du royaume, Orélie-
Antoine, est considéré par ses
neveux, des adultes, comme
un vieux fou, mais ses petits-
neveux, encore enfants, sont
capables de comprendre son
rêve en l’écoutant raconter ses
souvenirs – comme l’écoutaient
les jeunes midships du Duguay-
Trouin.

De jeunes gens 
de bonne race
À cette communication entre
les deux âges extrêmes, s’ajou-
te une sympathie instinctive
entre jeunes gens de bonne ra-
ce : le commandant du petit
patrouilleur qui, au large du
fort Saint-Just, croise le bateau
de Jean-Marie (18 ans) et sa-
lue son insolite drapeau pata-
gon, est un enseigne de vais-
seau qui « n’avait pas 20 ans ».
Un autre marin, écossais et ja-

cobite, à qui Raspail donne le
même âge, salue les trois pa-
villons du prince, qui flottent
sur sa retraite des Highlands.
Dans sa chevauchée vers Reims,
Philippe-Pharamond croise un
jeune inconnu, chevauchant
« un monstre rouge et ardent »,
Jeannot le Rouge, avec qui
s’établit aussitôt une conni-
vence naturelle, que confirme
la fin du roman. Plus remarquable
encore est la façon dont Jos-
selin, fils et petit-fils d’arti-
sans, qui n’a jamais vu le jeu-
ne prince, le « reconnaît » pour-
tant, et, genou en terre, lui fait
instantanément allégeance plei-
ne et entière.
Mais être jeune ne suffit pas,
encore faut-il faire quelque
chose de sa jeunesse, et Ras-
pail montre sa prédilection pour
des héros, jeunes d’âge et (ou)
de cœur, vainqueurs ou non,
mais jamais abattus ni décou-

Jean Raspail ou 
la présence du sacré

>>> Suite de la page 9

La Patagonie, royaume imaginaire du sud de l’Amérique.

“Les paysages évoqués 
par Raspail peuvent inspirer 
une élévation spirituelle et 

donner le sentiment 
du divin.”

>>> Suite page 11
La Patagonie a son gouvernement, son sceau et son
drapeau comme toute nation.
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ragés, qui se donnent corps et

âme à la défense de valeurs

qui, peu ou prou, à leurs yeux

au moins, touchent au sacré.

Héroïnes 
valeureuses
Ces héros peuvent être des hé-

roïnes, comme Madeleine de Ver-

chères, dont Raspail raconte

l’histoire dans Les Chemins
d’eau : à 15 ans, elle a organi-

sé la défense de la maison fa-

miliale contre une attaque d’Iro-

quois qu’elle réussit à conte-

nir, de justesse, jusqu’à l’arri-

vée des secours. De son côté,

Elena de Pikkendorff, guère

plus âgée, participe à l’effort

de guerre en ajoutant sa luxueu-

se Panhard-et-Levassor à la fi-

le des taxis de la Marne, avant

de se transformer en un re-

doutable chasseur de sous-

marins allemands.

Plus généralement, les récits

de Frédéric de Pikkendorff dans

Hurrah Zara ! montrent que

beaucoup de membres de sa

vieille et nombreuse famille ne

sont pas morts paisiblement

dans leur lit. On trouve ainsi

un jeune François-Louis de Pik-

kendorff au fort de Chartres, près

du Mississippi, en 1763 ; quand

arrive l’ordre d’évacuer le fort

pour le livrer aux Anglais en

abandonnant à leur sort les In-

diens fidèles au roi de France,

il démissionne, par fidélité à la

parole donnée, pour se joindre

à leur résistance où il dispa-

raît ; l’épisode est pour Ras-

pail l’occasion d’évoquer d’autres

abandons « qui navrèrent le
cœur et l’âme de bien des of-
ficiers français ». 

Un siècle plus tard, Karl-

Oktavius von Pikkendorff, de

la branche allemande, 29 ans,

débarque au Mexique avec l’em-

pereur Maximilien, pour qui il

se bat vaillamment ; s’il réus-

sit à se rembarquer et peut re-

gagner son château souabe, il

laisse au Mexique deux fils na-

turels qui, devenus septuagé-

naires mais toujours jeunes de

cœur, prennent la tête du com-

bat des « Cristeros », ce qui leur

vaut d’être fusillés en 1929.

Une France 
en majesté
Fidèles à leur devise : Je suis
d’abord mes propres pas, les

Pikkendorff pratiquent surtout

l’héroïsme individuel, au ser-

vice d’une cause qu’ils se sont

choisi ; mais les personnages

du romancier peuvent servir

leur patrie naturelle, et Raspail

lui-même ne rougit pas d’être

patriote. S’il lui arrive de mé-

dire de la France, c’est par une

réaction d’amour déçu, parce

qu’elle n’est pas – n’est plus –

comme il la voudrait : entre la

République en débandade de 

1940, et le royaume à qui les

pionniers offraient un empire

américain, le choix est facile.

Avec une fierté rétrospective,

Raspail imagine et décrit la

confrontation pacifique entre le

comte de Frontenac et les tri-

bus indiennes, occasion pour

lui de peindre « une France en
majesté » ; une scène analogue

se déroule plus loin, autour de

M. de Saint-Lussan, officier

du roi, et de quatre « Robes

Noires », qualifiée de « véri-
table scène de L’Iliade ». 

Raspail ne manque pas d’ex-

poser le généreux programme

de colonisation des Français –

pionniers qui explorent, mis-

sionnaires qui évangélisent –

en l’opposant à celui des An-

glais, qui ne pensent qu’à s’in -

staller et s’enrichir, et il conclut,

comme une évidence : « Les
premiers ont été aimés, les se-
conds, détestés. »

De glorieux 
combattants
C’est au coude à coude que

dix-sept Français et une tren-

taine de Hurons ont livré l’hé-

roïque combat de Fort-Carillon,

en mai 1660, contre les Iro-

quois. Un religieux en fait aux

jeunes canotiers un récit que Ras-

pail rapproche de celui de Ca-

merone, pieusement lu dans les

unités de la Légion le 30 avril.

En entendant le père Hébert

égrener, comme une litanie, le

nom des combattants français,

tués jusqu’au dernier, l’auteur

évoque « la même impression,
quelque chose comme un sen-
timent familial très fort, (res-

sentie) devant les monuments
aux morts de nos villages ».

Reste à préciser que, si im-

portantes et graves que soient

les valeurs sacrées, elles ne

sont pas incompatibles avec

l’humour et la gaîté ; rien n’est

plus étranger aux héros de Ras-

pail que « le vague des passions »
de nos vieux romantiques ou

« les états d’âme » de nos

contemporains. 

Ayant une bonne fois choisi

la route où ils marqueront leurs

pas, ils ont la conviction, la

certitude, que ce choix est le

Jean Raspail ou 
la présence du sacré

>>> Suite de la page 10

“Raspail 
montre sa 

prédilection
pour des héros

jamais 
abattus ni

découragés.”

>>> Suite page 12Les héros de Raspail regardent aussi loin vers l’infini que leur auteur.

>Le camp
des
saints,
Robert
Laffont,
372 p.,
22 €.

>Pê-
cheur de
lunes,
Robert
Laffont,
épuisé.

>Qui se
souvient
des hom -
mes ?, 
Robert 
Laffont,
290 p., 22 €.

>L’Anneau 
du pêcheur,
Albin Michel,
422 p., 
22,50 €.

>Moi, Antonin
de Tounens roi
de Patagonie,
Albin MIchel,
298 p., 18,30 €.

>L’Île bleue,
Robert Laffont,
épuisé.

>Sire,
Éd. de Fallois,
280 p., 19,06 €.

>Le Roi 
au-delà 
de la mer,
Albin Michel,
192 p., 13,60 €.

>En canot
sur les 

chemins d’eau
du roi, Albin
Michel, 352 p.,
20 €.

>Hurrah Zara !
Albin MIchel,
368 p., 19,80 €.

> Voir aussi le si-
te : http://jean
raspail.free.fr/

>Bibliographie
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bon, ils s’y tiennent, ne re-

noncent ni ne reculent, ce qui

exclut l’hésitation, le regret

ou la mélancolie. Certes, res-

sassant les épisodes de sa roya-

le aventure patagonne dans sa

médiocre retraite de Tourtoi-

rac, Orélie-Antoine souffre de

l’incompréhension de ses

proches, mais il ne regrette

rien du rêve qui a guidé son

existence et s’affirme jusqu’au

bout comme le roi qu’il a vou-

lu être. Son successeur, le roi

Antoine, si convaincu qu’il

soit de sa dignité royale, règne

néanmoins sur un « royaume
facétieux », qu’il gouverne

d’une voix « chargée d’allé-
gresse ». Aussi les touches

d’humour un peu gros qui ja-

lonnent le récit de ses ob-

sèques conviennent-elles au

personnage, sans porter at-

teinte au caractère sacré de la

cérémonie.

D’une façon générale, les hé-

ros jeunes, ou restés, ou rede-

venus jeunes, savent rire ou

sourire jusque dans les mo-

ments les plus graves, ce qui

montre la sérénité de leur

conscience. 

Une éclatante joie 
de vivre
En s’engageant dans la gran-

de et solennelle aventure du

sacre, Philippe et ses compa-

gnons éclatent de joie de vivre :

« Ils riaient. Ils riaient de ce
bonheur fou d’être ensemble,
à l’aube de leur destinée », et

sans doute, à les voir ainsi,

Dieu Lui-même, en père af-

fectueux et amusé, « esquis-
sait-il un sourire de satisfac-
tion ». Dans son équipée ven-

déenne au service du trône,

évoquée dans Le Roi au-delà
de la mer, la jeune duchesse de

Berry s’amuse des déguise-

ments qu’elle doit revêtir, « el-
le est gaie » ; le risque n’est-

il pas « amusant » ? Quand Pe-

dro de Luna arrive en vue des

côtes d’Italie, debout sur le

pont de sa galère, il éclate « d’un
rire extraordinairement juvé-
nile ; il vient d’avoir 80 ans ».

Les divers ecclésiastiques qui

jouent un rôle essentiel dans Si-
re et dans L’Anneau du pêcheur
ne sont pas en reste. Le véné-

rable cardinal-moine, nonagé-

naire, « sourit, un élan de gaî-
té dans le regard » au moment

d’ouvrir le reliquaire de la Sain-

te Ampoule ; après la répétition

de la cérémonie, sur le parvis

désert de la cathédrale, « nul-
le trace de mélancolie ou de re-
gret » chez lui, mais au contrai-

re « une joie qui n’était pas
feinte » et une constante « bon-
ne humeur ». « Benoît » lui-

même, malgré son dénuement

et sa solitude, peut sourire

« presque gaîment » ; de son

côté, Mgr Cassini, salué « joyeu-
sement » par un moine, « sou-
rit » en arrivant à l’abbaye

 Sainte-Tarcisse ; il s’acquitte de

la mission qu’il doit remplir

auprès de Benoît, avec un « en-
train » que partage le jeune pè-

re Wladimir.

Une allégresse 
communicative
Enfin (mais on pourrait allon-

ger la liste), quand le ministre

Rotz se convertit à la cause du

prince Philippe, il éprouve une

sorte de « retour d’idéal » de

ses 18 ans, « comme un retour
d’âge », et la contagion du sa-

cré, dont il éprouve la puis-

sance, se traduit par une « al-
légresse inhabituelle » qui ex-

plose, finalement, en un irré-

sistible fou rire.

Non, décidément, le sacré n’est

pas triste… ◆
Madeleine ROUSSEL

Jean Raspail ou 
la présence du sacré

>>> Suite de la page 11

Pour Raspail, la mer conserve un caractère sacré.

L’auteur

M adelei-
ne Rous-
sel, née

à Montpellier en
1930, est  issue
d’une lignée d’uni-
versitaires ; son
père était un hel-
léniste, professeur
à la Faculté des
Lettres de Mont-
pellier. Après des études à
Montpellier (agrégation des
Let tres classiques en 1954),
elle fut professeur de lycée
à Nîmes, puis Montpellier
(1954-1963). Détachée en
1963 à la Faculté des Lettres
de Montpellier, qui deviendra
l’Université Paul-Valéry, el-
le y fut assistante puis maître
de conférences de Littéra-

ture française.
(XIXe siècle : Cha-
teaubriand, ro-
mantisme, Ner-
val, Rostand). El-
le obtint son doc-
torat de 3e cycle
sur La Dernière
Nuit de Don Juan
d’Edmond Ros-
tand. Elle est éga-

lement déléguée régiona-
le de Una Voce depuis 1969
et membre de l’Académie des
Sciences et Lettres de Mont-
pellier.
Depuis sa retraite en 1993,
elle vit toujours à Mont-
pellier, dans une vieille mai-
son de famille, dont le grand
jardin l’occupe beaucoup…

◆

Madeleine
Roussel

>>Extraits de Jean Ras-
pail, Miroir d’une œuvre,
de Madeleine Roussel,
Éd. Sainte-Madeleine,
92 p., 10 € (préface de
Philippe Maxence), re-
produits avec l’aimable
autorisation de l’édi-
teur.

© Édit ions Sainte-
Madeleine.

“Tous les héros de 
Raspail sont jeunes, 

adolescents même, et 
ils évoluent dans 
un monde fermé 

aux adultes.”

À lire




