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DEn suivant ses propres pas

Jean Raspail,

ou la présence du sacré

On reproche parfois a Jean Raspail de
cultiver la nostalgie, mais c’est oublier qu’il
est avant tout un écrivain et un romancier,
un serviteur de Dieu qui développe sans cesse
le don recu de lécriture. Cette foi, cet atta-
chement au sacré requiert un enthousiasme,
qui sera l'apanage des personnages

de Raspail, jeunes gens, le plus souvent,

qui savent se donner corps et ame a

la défense des valeurs.

Madeleine Roussel

Une étude du sacré chez
Jean Raspail, méme rapide et
superficielle, aborde néces-
sairement des domaines hé-
téroclites, insolites parfois
car,si Raspail est catholique
romain, s’il se définit com-
me tel, il ne méprise pas pour
autant des signes et desrites
exotiques, paiens pour tout
dire. Il ne met certes pas sur
le méme plan une légende in-
dienne et 1’Evangi1e, mais, en
bon ethnologue, il éprouve un
vrai respect pour toutes les
croyances venues du fond des
ages et transmises, de généra-
tion en génération, par une
longue tradition : « On n’ima-
gine pas, écrit-il dans Pécheur
de lunes, I’extraordinaire ébul-
lition de sacré qui creve la sur-
face apparente de certains tra-
vaux anthropologiques. »

La longue chaine

des hommes

S’il est vrai que « celui qui
croit ajoute a ce qu’il croit le
poids de sa croyance », pour
Raspail, la longue chaine des
hommes qui ont vénéré tel ob-
jet, observé tel rite, confére a
I’objet ou au rite une valeur sa-
crée, au moins subjective, a la-
quelle il est lui-méme sensible.
Avant d’aller plus loin, notons
que les paysages évoqués par
Raspail peuvent inspirer par
eux-mémes une élévation spi-
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Jean Raspail, au service du sacré.

rituelle et donner le sentiment
du divin. C’est ainsi qu’« un
environnement naturel et vrai,
comme si le monde venait d étre
créé » inspire aux quatre jeunes
gens de I’équipe Marquette « un
élan religieux jubilatoire » qui
met sur leurs lévres une prié-
re scoute. Les climats extrémes
ou se complait Raspail sont,
plus encore, porteurs de sacré :

I’impressionnant silence des
Andes est « d’ordre divin » ;
la mer, de préférence soulevée
par la tempéte, conserve « un
caractere sacré » ; quant au
climat effroyablement hostile
de la Terre de Feu, il inspire
une horreur « presque reli-
gieuse ».

Sans doute est-ce la raison pour
laquelle I’auteur de Qui se sou-

vient des hommes fait de Dieu
« un personnage de ce roman » ;
en effet, siles représentants de
Dieu que veulent étre les mis-
sionnaires catholiques ou an-
glicans font plus de mal que de
bien aux Fuégiens, Dieu Lui-
méme est présent au récit, et
montre a maintes reprises, pour
les malheureux Alakalufs, une
sollicitude qui, a terme, les dé-

dommagera de toutes leurs mi-
seres. Dans les premicres pages,
« Dieu, souriant » regarde la
fumée qui s’éléve d’un misé-
rable campement solitaire et,
dans les derniéres, on voit en
quelque sorte 1’apothéose de
Lafko accueilli au Paradis,
puisque, sans qu’il le sache, il
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a été créé homme a I’image de
Dieu et, comme tel, destiné a
la béatitude éternelle.
Peut-on chercher plus large ou-
verture au sens du sacré ?

De jeunes héros
enthousiastes

Le rapport que nous avons si-
gnalé plus haut entre le jeu et
le sacré, apparemment incon-
gru et pourtant avéré, s’ex-
plique par une certaine quali-
té d’ame qui est, au sens éty-
mologique, la naiveté, 1’état
natif, pour ne pas dire — que la
sainte de Lisieux nous par-
donne ! — I’esprit d’enfance :
dans L’Anneau du pécheur,
Raspail emploie lui-méme cet-
te expression pour caractéri-
ser I’atmospheére qui baigne
I’abbaye de Sainte-Tarcisse.
La perception du sacré sous
toutes ses formes requiert ce qu’est,
étymologiquement encore, 1’en-
thousiasme : un rapport étroit
avec le divin, le surnaturel, qui
est surtout I’apanage des étres
jeunes, que la vie n’a encore
ni usés, ni blasés.

Tous les héros de Raspail sont
jeunes, adolescents méme, et
ils évoluent dans un monde fer-
mé aux adultes, a ceux que
I’existence force a « brimer
son ceeur », a « tuer son ame » |
par contre, y sont admis les
vieillards, qui ont su retrouver
la fraicheur de leurs jeunes an-

nées. Sur la lande dont il a fait
son domaine, le jeune Jean-
Marie tient avec ses colonels
fictifs des « dialogues fulgu-
rants »,ou il n’est question que
« d’honneur, panache, conqué-
te, sacrifice ». Le réseau de ré-
sistance ou s’est illustré An-
toine Bunus — le futur sefor
Rosette — se dénomme « Hon-
neur et Jeunesse ». Les quatre
canotiers qui rament sur les
« chemins d’eau du roi » n’ont
guere dépassé leur majorité.
Bertrand Carré, le héros de
L’Ile Bleue, a 15 ans ; en face
de lui, Franz von Pikkendorff
en a tout juste 20, comme le
sous-lieutenant qui, avec quelques
chars dont les équipages sont
aussi jeunes que lui, remonte
la colonne de réfugiés et de
fuyards pour livrer une der-
niére bataille. Des « sept ca-
valiers », les plus agés ont 36
ans, le plus jeune, 16, et les
« résistants » qu’ils rencon-
trent sur leur route sont a pei-
ne sortis de 1’enfance.

La pureté comme

une bénédiction

Dans Sire, le prince Philippe a
tout juste 18 ans — 1’age de la
majorité royale — et il reparait,
guere plus agé, dans Le Roi au-
dela de la mer. Sa jeunesse va
avec la pureté qui lui permet
d’exercer le don du discerne-
ment des Ames, et le rend sem-
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La Patagonie, royaume imaginaire du sud de ’Amérique.

“Les paysages évoqués
par Raspail peuvent inspirer
une élévation spirituelle et

donner le sentiment

du divin.”

blable a un « chevalier de vi-
trail » ; son visage est « cal-
me, serein, éblouissant », com-
me « une malédiction jetée sur
la laideur du monde » ; sa sceur
et ses trois compagnons ont,
comme lui, « des visages d’an-
cien temps ». Un des modéles
que ’auteur propose au prin-
ce est Baudouin IV de Jérusa-
lem, le roi 1épreux, qui n’avait
pas 20 ans. C’estun jeune hom-
me qui a la garde des fragments
de la Sainte Ampoule et qui les
apporte pour le sacre. On no-
te que, par deux fois, et la si-
militude est soulignée parce
qu’elle est symbolique, parait
un vieillard accompagné d’un
jeune garcon. Enfin, le mentor
de la petite troupe juvénile est
le cardinal Amédée, qui a pas-
s¢ les 90 ans.

« Seuls, les enfants sont rois.
Les adultes ne révent plus » —
sauf rares exceptions, comme
le roi Antoine, qui choisit Jean-
Marie, 13 ans, pour faire son

initiation et I’introduire ainsi
dans I’histoire et la 1égende du
royaume patagon. Le fonda-
teur du royaume, Orélie-
Antoine, est considéré par ses
neveux, des adultes, comme
un vieux fou, mais ses petits-
neveux, encore enfants, sont
capables de comprendre son
réve en I’écoutant raconter ses
souvenirs —comme |’écoutaient
les jeunes midships du Duguay-
Trouin.

De jeunes gens

de bonne race

A cette communication entre
les deux ages extrémes, s’ajou-
te une sympathie instinctive
entre jeunes gens de bonne ra-
ce : le commandant du petit
patrouilleur qui, au large du
fort Saint-Just, croise le bateau
de Jean-Marie (18 ans) et sa-
lue son insolite drapeau pata-
gon, est un enseigne de vais-
seau qui « n’avait pas 20 ans ».
Un autre marin, écossais et ja-

cobite, a qui Raspail donne le
méme age, salue les trois pa-
villons du prince, qui flottent
sur sa retraite des Highlands.
Dans sa chevauchée vers Reims,
Philippe-Pharamond croise un
jeune inconnu, chevauchant
« un monstre rouge et ardent »,
Jeannot le Rouge, avec qui
s’établit aussitdt une conni-
vence naturelle, que confirme
la fin du roman. Plus remarquable
encore est la facon dont Jos-
selin, fils et petit-fils d’arti-
sans, qui n’a jamais vu le jeu-
ne prince, le « reconnait » pour-
tant, et, genou en terre, lui fait
instantanément allégeance plei-
ne et entiére.

Mais étre jeune ne suffit pas,
encore faut-il faire quelque
chose de sa jeunesse, et Ras-
pail montre sa prédilection pour
des héros, jeunes d’age et (ou)
de cceur, vainqueurs ou non,
mais jamais abattus ni décou-
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ragés, qui se donnent corps et
ame a la défense de valeurs
qui, peu ou prou, a leurs yeux
au moins, touchent au sacré.

Héroines

valeureuses

Ces héros peuvent étre des hé-
roines, comme Madeleine de Ver-
chéeres, dont Raspail raconte
I’histoire dans Les Chemins
d’eau :a 15 ans, elle a organi-
s¢ la défense de la maison fa-
miliale contre une attaque d’Iro-
quois qu’elle réussit a conte-
nir, de justesse, jusqu’a ’arri-
vée des secours. De son coté,
Elena de Pikkendorff, guére
plus agée, participe a 1’effort
de guerre en ajoutant sa luxueu-
se Panhard-et-Levassor a la fi-
le des taxis de la Marne, avant
de se transformer en un re-
doutable chasseur de sous-
marins allemands.

Plus généralement, les récits
de Frédéric de Pikkendorff dans
Hurrah Zara ! montrent que
beaucoup de membres de sa
vieille et nombreuse famille ne
sont pas morts paisiblement
dans leur lit. On trouve ainsi
un jeune Frangois-Louis de Pik-
kendorftau fort de Chartres, prés
du Mississippi, en 1763 ; quand

arrive I’ordre d’évacuer le fort
pour le livrer aux Anglais en
abandonnant a leur sort les In-
diens fidéles au roi de France,
il démissionne, par fidélité ala

“Raspail
montre sa
prédilection

pour des héros
jamais
abattus ni
découragés.”

parole donnée, pour se joindre
a leur résistance ou il dispa-
rait ; I’épisode est pour Ras-
pail I’occasion d’évoquer d’autres
abandons « qui navrerent le
ceeur et [’dme de bien des of-
ficiers frangais ».

Un siécle plus tard, Karl-
Oktavius von Pikkendorff, de
la branche allemande, 29 ans,
débarque au Mexique avec I’em-
pereur Maximilien, pour qui il

se bat vaillamment ; s’il réus-
sit & se rembarquer et peut re-
gagner son chateau souabe, il
laisse au Mexique deux fils na-
turels qui, devenus septuagé-
naires mais toujours jeunes de
ceeur, prennent la téte du com-
bat des « Cristeros », ce qui leur
vaut d’étre fusillés en 1929.

Une France

en majesté

Fideles a leur devise : Je suis
d’abord mes propres pas, les
Pikkendorff pratiquent surtout
I’héroisme individuel, au ser-
vice d’une cause qu’ils se sont
choisi ; mais les personnages
du romancier peuvent servir
leur patrie naturelle, et Raspail
lui-méme ne rougit pas d’étre
patriote. S’il lui arrive de mé-
dire de la France, c’est par une
réaction d’amour dégu, parce
qu’elle n’est pas —n’est plus —
comme il la voudrait : entre la
République en débandade de
1940, et le royaume a qui les
pionniers offraient un empire
américain, le choix est facile.
Avec une fierté rétrospective,
Raspail imagine et décrit la
confrontation pacifique entre le
comte de Frontenac et les tri-
bus indiennes, occasion pour
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lui de peindre « une France en
majesté » ;une scéne analogue
se déroule plus loin, autour de
M. de Saint-Lussan, officier
du roi, et de quatre « Robes
Noires », qualifiée de « véri-
table scene de L’1liade ».

Raspail ne manque pas d’ex-
poser le généreux programme
de colonisation des Frangais —
pionniers qui explorent, mis-
sionnaires qui évangélisent —
en I’opposant a celui des An-

Les héros de Raspail regardent aussi loin vers I'infini que leur auteur.

glais, qui ne pensent qu’a s’in-
staller et s’enrichir, et il conclut,
comme une évidence : « Les
premiers ont été aimés, les se-
conds, détestés. »

De glorieux
combattants

C’est au coude a coude que
dix-sept Francais et une tren-
taine de Hurons ont livré 1’hé-
roique combat de Fort-Carillon,
en mai 1660, contre les Iro-
quois. Un religieux en fait aux
jeunes canotiers un récit que Ras-
pail rapproche de celui de Ca-
merone, pieusement lu dans les
unités de la Légion le 30 avril.
En entendant le pere Hébert
égrener, comme une litanie, le
nom des combattants frangais,
tués jusqu’au dernier, 1’auteur
évoque « la méme impression,
quelque chose comme un sen-
timent familial tres fort, (res-
sentie) devant les monuments
aux morts de nos villages ».
Reste a préciser que, si im-
portantes et graves que soient
les valeurs sacrées, elles ne
sont pas incompatibles avec
I’humour et la gaité ; rienn’est
plus étranger aux héros de Ras-
pail que « le vague des passions »
de nos vieux romantiques ou
« les états d’ame » de nos
contemporains.

Ayant une bonne fois choisi
la route ou ils marqueront leurs
pas, ils ont la conviction, la
certitude, que ce choix est le
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“Tous les héros de
Raspail sont jeunes,
adolescents méme, et
ils évoluent dans
un monde fermé
aux adultes.”

bon, ils s’y tiennent, ne re-
noncent ni ne reculent, ce qui
exclut 1’hésitation, le regret
ou la mélancolie. Certes, res-
sassant les épisodes de sa roya-
le aventure patagonne dans sa
médiocre retraite de Tourtoi-
rac, Orélie-Antoine souffre de
I’incompréhension de ses

)
oy

proches, mais il ne regrette
rien du réve qui a guidé son
existence et s affirme jusqu’au
bout comme le roi qu’il a vou-
Iu étre. Son successeur, le roi
Antoine, si convaincu qu’il
soit de sa dignité royale, régne
néanmoins sur un « royaume
facétieux », qu’il gouverne

L)

Madeleine
Roussel

adelei-
I\/\ ne Rous-

sel,née
a Montpellier en
1930, est issue
d’unelignée d’uni-
versitaires ; son
pére était un hel-
[éniste, professeur
a la Faculté des
Lettres de Mont-
pellier. Aprés des études a
Montpellier (agrégation des
Lettres classiques en1954),
elle fut professeur de lycée
a Nimes, puis Montpellier
(1954-1963). Détachée en
1963 ala Faculté des Lettres
de Montpellier,quideviendra
I’'Université Paul-Valéry, el-
ley fut assistante puis maitre
de conférences de Littéra-

ture francaise.
(XIXesiécle :Cha-
teaubriand, ro-
mantisme, Ner-
val, Rostand). El-
le obtint son doc-
torat de 3¢ cycle
sur La Derniéere
Nuit de Don Juan
d’Edmond Ros-
tand.Elle est éga-
lement déléguée régiona-
le de Una Voce depuis1969
et membre de 'Académie des
Sciences et Lettres de Mont-
pellier.

Depuis sa retraite en 1993,
elle vit toujours a Mont-
pellier,dans une vieille mai-
son de famille,dont le grand
jardin 'occupe beaucoup...
*
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Pour Raspail, la mer conserve un caractére sacré.

d’une voix « chargée d’allé-
gresse ». Aussi les touches
d’humour un peu gros qui ja-
lonnent le récit de ses ob-
seques conviennent-elles au
personnage, sans porter at-
teinte au caractere sacré de la
cérémonie.

D’une fagon générale, les hé-
ros jeunes, ou restés, ou rede-
venus jeunes, savent rire ou
sourire jusque dans les mo-
ments les plus graves, ce qui
montre la sérénité de leur
conscience.

Une éclatante joie

de vivre

En s’engageant dans la gran-
de et solennelle aventure du
sacre, Philippe et ses compa-
gnons éclatent de joie de vivre :
« Ils riaient. Ils riaient de ce
bonheur fou d’étre ensemble,
a l’aube de leur destinée », et
sans doute, a les voir ainsi,
Dieu Lui-méme, en pére af-
fectueux et amusé, « esquis-
sait-il un sourire de satisfac-
tion ». Dans son équipée ven-
déenne au service du trone,
évoquée dans Le Roi au-dela
de la mer,lajeune duchesse de
Berry s’amuse des déguise-
ments qu’elle doit revétir, « el-
le est gaie » ; le risque n’est-
il pas « amusant » ? Quand Pe-
dro de Luna arrive en vue des
cotes d’Italie, debout sur le
pontde sa galére, il éclate « d un
rire extraordinairement juvé-
nile ; il vient d’avoir 80 ans ».
Les divers ecclésiastiques qui

jouent unrole essentiel dans Si-
re etdans L ’Anneau du pécheur
ne sont pas en reste. Le véné-
rable cardinal-moine, nonagé-
naire, « sourit, un élan de gai-
té dans le regard » au moment
d’ouvrir le reliquaire de la Sain-
te Ampoule ; aprés la répétition
de la cérémonie, sur le parvis
désert de la cathédrale, « nul-
le trace de mélancolie ou de re-
gret » chez lui, mais au contrai-
re « une joie qui n’était pas
feinte » etune constante « bon-
ne humeur ». « Benoit » lui-
méme, malgré son dénuement
et sa solitude, peut sourire
« presque gaiment » ; de son
coté, Mgr Cassini, salué « joyeu-
sement » par un moine, « sou-
rit » en arrivant a [’abbaye
Sainte-Tarcisse ; il s’acquitte de

la mission qu’il doit remplir
aupres de Benoit, avec un « en-
train » que partage le jeune pe-
re Wladimir.

Une allégresse
communicative
Enfin (mais on pourrait allon-
ger la liste), quand le ministre
Rotz se convertit a la cause du
prince Philippe, il éprouve une
sorte de « retour d’idéal » de
ses 18 ans, « comme un retour
d’dge », et la contagion du sa-
cré, dont il éprouve la puis-
sance, se traduit par une « al-
légresse inhabituelle » qui ex-
plose, finalement, en un irré-
sistible fou rire.
Non, décidément, le sacrén’est
pas triste... L 2
Madeleine ROUSSEL
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