Bienvenus pelerins marcheurs! Vous avez atteint la premiére étape de la belle aventure de ces trois jours
inoubliables.

Vous arrivez ici de Paris-Capitale. Vous avez, les premiers, délaissé le lieu des affaires de ce monde pour
revenir aux affaires de Dieu. Beaucoup sont encore derriére vous. Vous étes la téte de colonne, 1’avant-garde
du reste de la troupe qui arrivera ensuite. Et, chose étrange ! Votre « Messe de départ » se fait a I’arrivée! Et
me voila a vous précher la lumiére éclatante du Christ ressuscité a I’heure ou le soleil se couche! Un autre
prétre, en I’église Saint Sulpice, a préché aux chrétiens endormis du samedi matin, et voila que, moi, je préche
aux chrétiens endoloris du samedi soir!

« Tout est bien », cependant car, de ceux qui partent en premier et de ceux qui arrivent en dernier, « c’est tout
un »! En fin de compte c’est la foule rassemblée, réunie, qui dormira ici ce soir : d’ « un seul coeur », et
« comme un seul homme » a I’heure de la derniére priere avant de disparaitre, chacun, pour la nuit.

Amis pelerins, il en est de ce long chemin de Beauce tracée par Charles Péguy comme de la lente route qui
mene au Paradis. Il en est, de cette aventure vécue « rien qu’aujourd’hui » comme de la grande fresque de
I’histoire humaine: un début, une élan, une belle aventure, et puis une derniére étape qui s’achéve et qui
conclue. « Tout commence et tout finit ». Et cela sera vrai aussi pour chacune de nos vies.

Ici, pendant trois jours, est résumée I’épopée de la Foi et de ’Espérance. On se réveille, on part de chez soi
«aunom de la Foi »: on se léve parce qu’on croit! Et puis on marche, on avance (!) parce qu’on connait le
but! On fait effort de continuer parce qu’on espére I’arrivée. « FOI » et « ESPERANCE » sont les deux grands
principes, les deux moteurs qui ont fait fleurir le meilleur de I’Humanité.

C’est Dieu qui fait partir et qui fait arriver!

Et, par les textes de la Messe, nous voila rejoints par les premiers hommes convertis, ces habitants d’ Ephése a
qui fut offert la Vérité : toutes ces choses qu’ils ne savaient pas encore et que Saint Paul et les autres Apotres
leur apportérent par les sacrements et la prédication. « Nous ne le savions pas » : tel était I’honnéte argument
de ces néophytes : ces « premiers de cordées » qui allaient, ensuite, répandre 1I’Evangile autour d’eux et le
vivre entre eux dans les premiers jours, les premiéres années, les premiers ages d’un christianisme naissant
qui deviendrait, bient6t, fleurissant.

Les siecles se sont succédés, et les disciples d’aujourd’hui rejoignent les disciples de jadis : dans cette Vérité
de Dieu dont chacun a besoin. Car il n’y a pas d’époque qui n’ait besoin que les hommes rencontrent Dieu, il
n’y a pas de lieu, pas de générations qui puisse se passer de la venue de la Vérité dans les coeurs et dans les
intelligences.

Avec cette grave question : Est-il plus ais¢ qu’hier pour les chrétiens d’aujourd’hui d’apprendre la Bonne
Nouvelle du Salut et d’en vivre (?) et de comprendre la grande annonce de la Vie éternelle et de s’y
préparer?

Se retrouvent, en tous cas, au coeur de la méme Eglise ceux qui sont nés tot dans 1’histoire du christianisme et
ceux qui, nés sur le tard, sont aujourd'hui fixés sur la « queue de comeéte » de 1’antique Civilisation Chrétienne
(nous)... Car 2000 ans ont passé. Tant de choses sont arrivées et tant d’eau a coulé sous les ponts de la vie du
monde : ces ponts qui furent d’abord d’humbles ponts de bois, puis de solides ponts de pierre, puis de fiers
ponts de marbres avant de devenir désormais les horribles ponts de ciment qu’on connait et qui nous navrent.
Mais I’eau a, cependant, continué de couler... L’histoire des hommes, la Foi, I’Espérance et la Charité ont
continué: « bon an mal an », « bon siécle mauvais siécles », depuis les sombres temps barbares de la Foi des
martyres a Rome et dans les villes de I’Empire, et puis les heureux temps de la prospérité et les temps
d’apogée: le temps des cathédrales et des saints fondateurs, le temps des grands Empereurs et des rois
protecteurs,... Et jusqu’a maintenant dans le rapide déclin d’une humanité gangrenée par le désespoir et la
lassitude et qui n’aspire plus a rien qu’a réclamer sa propre euthanasie.

Il est tard ce soir, comme il est tard pour la vie de I’Humanité... Nous voila, dans la vie de ce monde, comme
une fin de journée de pelerinage quand il est temps de penser a rentrer, a dresser la tente et a aller se coucher
pour le grand repos.

A tous et a chacun, a la fin, une question est posée: « pelerin, as-tu bien marché? », « Homme de la terre,
qu’as-tu fait de ton champ a labourer? » « Et toi chrétien, qu’as tu fait de ta vie et de ta journée? », « et toi, oui!
surtout toi, vieil Occident! Qu’as-tu fait de ta Chrétienté? » Oui Toi, France millénaire! mille fois visitée par



des moines batisseurs, par tant de confesseurs, sanctifiée mille fois par tous ces consacrés dont la vie a brillé
aux fonds de tant de couvents et tant de monasteres: toi! Es-tu restée fidéle aux promesses de ton Baptéme?
As-tu agi pour faire grandir le trésor qui t’était confié? A I’heure du dernier examen de conscience au soir de
ton long parcours seras-tu préte a t’endormir en paix, ou bien seras-tu inquicte?

Cette question qui se pose a notre vieux monde agonisant, nous nous la posons, sincérement. Cette question
qui se pose a tous nous nous la posons tant qu’il est temps...

A la fin de nos jours, en ce jour étrange qui sera le dernier d’ici-bas, ce jour dont, peut-étre, nous ne voulons
pas, mais qui, a coup sur, viendra: quelle ame chrétienne serons-nous devenue quand il s’agira de la remettre
a notre Créateur et Sauveur?

Quel chrétien serons-nous quand le Bon Dieu viendra nous tendre une derniére fois les bras et nous ouvrir une
derniére fois son coeur et nous appellera par notre nom? Lorsque, comme I’annonce I’Evangile, une trompette
sonnera et une voix se fera entendre qui dira: « voici I’époux qui vient, allez a sa rencontre ». Serons-nous, ce
jour-1a, les vierge sages évoquées par le Christ? Serons-nous les porteurs de cette huile de nos ceuvres dont
nos lampes auront su bruler, courageusement, vaillamment, humblement, pendant nos vies? OU bien serons-
nous devenus des ames tiedes, des ames tristes, des dmes grises, des ames mortes dont aucune trace de bienfait
ni aucun souvenir de charité ne restera sur la terre aprés notre départ?

Ouvrier depuis 1’aube dans le grand champ d’action de Dieu qu’on appelle la terre, ou bien ouvrier de la
derniére heure, qu’aurons-nous fait du temps précieux qui nous était prété? Que nous ayons eu la chance
d’étre des chrétiens « depuis toujours » ou bien que nous soyons les convertis d’aujourd’hui : aurons-nous su
prendre le temps de devenir les fréres et les amis des Vincent de Paul, des Martin de Tours et des Charles de
Foucauld qui, jusqu’au bout, se dirent prét a faire « plus », a faire « mieux », a faire « d’avantage » « pour la
Gloire de Dieu et pour le salut des hommes? ».

D’ou que nous venions, de quel point de départ que nous partions, d’une basse vallée de larmes et de péchés
ou d’un honnéte sommet de vertus et de grace, ce soir, il nous faut nous reposer les bonnes questions afin
qu’au bout de ce pélerinage nous obtenions les bonnes réponses : non pas tant sur ce que nous avons été ( qu’il
faudra peut-étre confier a la Miséricorde de Dieu dans une belle confession) mais surtout sur ce que nous
devons devenir ou re-devenir. Je le dis : des disciples, des apoétres, des fils de Dieu heureux de I’étre... De
devenir en somme les vrais chrétiens, enfin, dont le monde et dont I’Eglise ont besoin : des chrétiens fiers de
leur christianisme, des ames zélées dont le feu intérieur voudrait bruler le monde de I’amour de Dieu. De
devenir, enfin, des « chrétiens dans la Cité, des chrétiens de Chrétienté » : convaincus que le Christ est
Sauveur et lumiére non seulement des ames mais aussi de la cité des hommes et de toutes les institutions.
En cette premiére nuit de bivouac, au moment d’aller bientot vous coucher, n’oubliez pas cette parole du
Cantique des Cantiques et prenez-1a comme lumiére pour chacune de vos nuits : « Je dors mais mon coeur
veille » (5, 2). Que quelque chose, en vous, plus jamais ne s’éteigne, ni le jour, ni la nuit, ni ce soir ni jamais!
La conscience de se savoir aimé par Dieu et appelé par lui pour porter de beaux fruits!



